Min mand stod op midt om natten.

Midt om natten stod han op, han som altid sover
lige sa tungt som market er tet.

*

Vi havde gemt os af vejen nogle fa dage i huset i
Smaland. Ingen skulle vide hvor vi opholdt os, og
ingen ville tro at vi var taget op til Kvarnagarden i
sa tindrende en kulde, selv om kalenderen foregav
at det var slutningen af april.

Langt ud pa eftermiddagen var vi ankommet

med bilen fuld af varer fra ICA i Kristiansstad.
Huset og gardspladsen var bogstavelig talt lukket
inde i iskrystaller, der gav en sveaevende fglelse

af noget meget fremmed, naermest et glasagtigt
negativ af vores jordnare, falunrgde hus.

Bilen listede sig ind ad opkarselsvejen og lyden

af bristende iskrystaller under deekkene forsterkede
indtrykket af at vi var pa hemmeligt ophold

i vores gamle fritidshus.

Birketreeet ved indgangsdgren var klaedt i et omfattende,
hvidt dress, som lyste i skaret fra gardlampen,

der teender automatisk nar man naermer

sig huset. Men ingen af granerne var fanget ind
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af iskrystaller, de stod ubevagelige og marke og
dannede mur som om de opholdt sig i deres egen
sorte verden, upavirkede af kulde og vinter.

Inden det marknede helt naede vi med ngd og
neppe at fyre op i den store kakkelovn og anbringe
madvarerne sa vi kunne gere os hab om at finde
dem igen i det syndige rod, vi havde efterladt huset
i siden opholdet med bgrnene i pasken.

— Vi gar farst rent i morgen, rabte Ragnar ude

fra bilen.

— Jeg tager lige en tur med stgvsugeren, svarede
jeg, din allergi kan ikke klare bade fugten og stgvet.
— Vi snupper en stiv whisky i stedet for, sagde

han og smed slagtervarerne pa kekkenbordet.

— Klokken er ikke mere end fem.

— Allergien bukker totalt under efter en dobbelt
whisky. Vi smider en madras ind foran kakkelovnen
og leegger os.

Jeg sa pa Ragnar og konstaterede at han var alt
andet end sgvnig, selv om han ville ned og ligge.
Det er laenge siden jeg har set hans gjne sa tvetydige
og gennemfart blottet for sgvnighed.

— Bagefter er det for helvede mig, der laver maden,
sagde han og slog overdrevent ud med begge



arme.
Et gjeblik efter havde han pustende vinklet madrassen
ind foran de abne kakkelovnslager, hvor

ilden hveesede rgdt og gult ned over det slidte betraek.
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—Jeg skal kun have en lille slurk af din whisky,

sagde jeg.

Han rakte mig glasset og gned sig klodset pa

naesen som han altid ger nar han har sat sig noget

i hovedet.

Jeg knakkede sammen i et hosteanfald mens
alkoholen trak veesken ud af strubehovedet.

— Du far sgu tarer i gjnene, sagde han forngjet.

Jeg stennede.

— Hold keeft hvor det braender, sagde han.

— llden eller whiskyen? hostede jeg.

Han grinede og nikkede og flaede sin gamle islandske
sweater af med et enkelt greb i nakken.

— Jeg henter dynen inde pa verelset, sagde jeg.

— Nej, det ger jeg, rabte han og lgb skulderen ind

i derkarmen da han vendte tilbage. Han sa skrat

pa mig og grinede.

— Sa er det op pa skafottet, rabte han muntert og
pegede pa madrassen.

Ligesom i de rigtig gamle dage bed han mig i

halsen, og jeg rev ham med neglene ned over ryggen,
og imens var det blevet s mgrkt udenfor som

om det var naletraeerne, der pa rad og raekke var
trukket helt op til vinduerne.

*

Ragnar lavede mgrbradbgf med lgg, persillen klippede
han med papirsaksen i en kop, jeg skulle ikke
hjeelpe med noget som helst.
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— Noget for noget, sagde han.

- Jeg kan ikke fordrage nar du laver den slags
regnskaber, svarede jeg.

Pludselig stod han og stirrede intenst ud ad
kekkenvinduet, selv om han fa sekunder forinden
havde veeret i gang med vores skarpeste kniv for
at afpudse mgrbraden.

— Er der nogen udenfor? spurgte jeg.

— Nej, svarede han.

— Hvad er det sa?

— Der er overhovedet ingenting udenfor, sagde
han, jeg mener: det er det, jeg lige har konstateret.
Ingenting.

Jeg trak pa skuldrene og sa ud gennem ruden.



Der var blankt. Der var ingenting udenfor.
*

—Jeg tror ikke folk forkaler hinanden tilstraeekkeligt,
sagde Ragnar mens han eftertenksomt stangede
tender.

Jeg skyllede tallerkener og indlod mig ikke pa

at svare.

—Jo, du forkaler mig, sagde han og gik tandstikkeren
efter i ssemmene, men i almindelighed

forkeeler vi ikke hinanden.

— Forkale er et barnagtigt ord, sagde jeg.

— Jeg harte Signe bruge det, svarede han.

— Signe er femten ar.

— Hun bruger det om alle mensker. Alle mensker
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burde forkale hinanden. Sadan ser hun pa det.

— Hvad om vi til en begyndelse bare verdsatte
hinanden?

— Signe vil ikke veerdsatte mensker, hun vil
heller ikke sette pris pa dem. Hun vil ikke bruge
pengeord, siger hun.

— Sa bliver det sgu ngdvendigt at stjele de ord
tilbage fra pengeverdenen, svarede jeg.

Ragnar sa pa mig og krgllede munden et gjeblik.
— | gvrigt forkeeler jeg selv for lidt, sagde han.

— Mig maske? spurgte jeg polemisk.

— Ogsa dig, svarede han.

— Sd sig da ligeud hvad du mener.

— Jeg forkeeler ogsa mig selv for lidt.

Jeg betragtede ham forbavset.

— Det tror jeg du har forbandet ret i, sagde jeg.

— Tror du virkelig? spurgte han, naermest gnavent.
— | dit arbejde er du kun en del af et stort projekt.
Det har du vaeret i mange ar.

— Er teamwork maske ikke en ngdvendig side

af ens arbejde?

— Du regner ikke dig selv for en skid mere end

en lille del af et projekt. Det er det, jeg mener. Du
har ingen gmhed for dig selv. Ikke lengere.

Han stirrede pa mig og smed tandstikkeren pa
bordet.

- Jeg gik og troede du opfattede mig som galvaniseret
0g egocentreret.
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— En egocentreret mand har ikke ngdvendigvis
gmhed for sig selv.

Han pillede tandstikkeren op fra bordet og stirrede
pa den.



— Fuck, sagde han.

Sa rejste han sig og gik hen til kakkelovnen og
smed tandstikkeren ind i ilden.

—Jeg fik vist aldrig fortalt dig om den svane, der
forulykkede pa Dronning Louises Bro, sagde han.
Jeg rystede pa hovedet.

—Jeg kom cyklende, sagde han. Det var en ung
svane, der var flgjet ind i de elektriske ledninger
over kgrebanen, og nu stod den midt pa broen,
tung og urolig. Den havde skudt halsen tilbage

sd hovedet kom sa langt vaek som muligt fra den
lille bunke blodige fjer, der la pa asfalten. Et par
unge mensker og en gammel dame, der svingede
med sin handtaske, gjorde alt hvad de kunne for

at lede biler og cykler uden om fuglen, men flere af
bilerne speedede bare aggressivt op og var ner ved
at snitte svanen. Sa var det at en ung pige pludselig
greb fat i cykelstyret og bad om min hjalp. Hvis
jeg holdt cyklen bag ved fuglen i kareretningen
kunne jeg tvinge bilerne til at holde afstand og vi
kunne lede svanen hen til stien langs sgen og helt
veek fra trafikken. Jeg teenkte jo over hendes forslag,
det gjorde jeg. Men der var et eller andet, der
generede mig ved pigen. Hendes bedende mine,
maske. Eller den ring, hun havde i leben, en alt for
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stor metalskinnende, naermest knortet ring. Eller
maske var det bare hendes risede, rgde har. Det flgj
alt sammen gennem hovedet pa mig og fjernede
blikket fra svanen og samlede det om hende. Jeg sa
meget direkte pa pigen og ringen, der sad i hende.
Og sa sagde jeg: — Jeg har ikke tid, sgster, og fjernede
hendes hand meget kontant fra cykelstyret

og tradte til i pedalerne og karte videre ind mod
byen.

*

Jeg lod Ragnar sidde og simre i sin egen historie.
Jeg vidste ikke om han led af selvmedlidenhed eller
et heftigt enske om at blive tilgivet. Jeg havde

ikke lyst til at medvirke til nogen af delene.

Ilden buldrede i kakkelovnen, og madrassen la
stadigveek pa gulvet i sin postcoitale blottethed.
Whiskyflasken stod uden skrueldg pa det lille

bord, og stabelen af indianerbgger, som Signe
brugte til at lzese hgjt af for sin lillebror, var kaentret
og skredet ind i bunken af Ragnars undertgj

og en samling tidsskrifter foruden resterne af opteendingsblokkene
og de sammenrullede avissider,



vi havde brugt til at seette gang i ilden.

Jeg blev pludselig ramt af den kemiske lugt af
whisky og optendingsblokke.

— Har du lyst til at hgre Mozarts strygekvintet?
spurgte Ragnar lidt efter.

— Hellere Grateful Dead, svarede jeg prompte
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som om det var et svar, jeg var lige ved at breende
inde med.

Ragnar haevede gjenbrynene.

—Jeg har egentlig ogsa mest lyst til The Dead,
sagde han, det var kun pa grund af dig, jeg foreslog
Mozart.

- Sé begynd med Morning Dew, foreslog jeg.

Han satte den gamle pladespiller i gang, sa smed
han sig pa ryggen pa madrassen og teendte pludselig
en smgg.

— Ved du at du faktisk ikke har rgget i fjorten

dage, sagde jeg, selv om jeg ikke havde nogen
egentlig ret til at sige det.

— | dag er det den femtende dag — og sa ryger

jeg, svarede han, jeg ryger og drikker og horer, jeg
ger alt det, jeg har lyst til.

— Det ligner dig ellers ikke, sagde jeg surt.

— Det er p.t. mit projekt, svarede han og grinede.
Han sugede ihardigt pa cigaretten. Det virkede
naermest som om han var kommet ud af traening og
bare ville forstyrre hjernen med nikotin sa hurtigt
det kunne lade sig gare.

— Der er en dejlig fred i Smaland, sagde Ragnar
lidt efter og pustede rgg op under loftet, det er lige
den fred, jeg har haft brug for.

Jeg nikkede, selv om Morning Dew med den volumen
ikke netop fik mig til at teenke pa fred.

— Naletreeer er helt uden sjeel, sagde Ragnar, det

er det, jeg har haft brug for. Naletraer er anonyme
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og kelige, de leegger ikke beslag pa ens opmarksomhed.
De er ikke ligesom de skide danske bggeskove,

der vil tude ens grer fulde af sjeelfuldhed

og lyrik.

Han drak en slurk whisky af flasken og stillede

den fra sig. Sa teendte han en ny cigaret.

— Jeg har lengtes efter naleskove, erklerede han
alvorligt mens han sa op pa mig nede fra madrassen,
jeg har virkelig lzengtes efter naleskove, er du

klar over det?

— Sa forkel dig selv med de naleskove, svarede

J€g.



Han tog en hurtig slurk af whiskyflasken sa det
strintede ham ned ad brystet. S& brgd han ud i en
vild og uh&mmet latter.

— Jamen, sa forkaeler jeg sgu da mig selv med
naleskov, sagde han patetisk.

Et gjeblik sa jeg ham for mig — bekranset med
adventsgran ligesom andre bliver bekranset med
vinlgv, og jeg rejste mig og grinede ham direkte
ned i ansigtet.

— Kom herned, Rebekka, sagde han og pegede

op pa mig, kom herned pa skafottet.

Jeg stirrede pa ham mens han rullede med handen
som om han ville fange mig ind med lasso.

— Jeg mener det alvorligt, Rebekka, kom ned til
mig, bad han pludselig og lavede store gjne og
trutmund sa han lignede sin egen lille san.

Jeg rystede pa hovedet og lo.

64

— Hvad ler du ad? spurgte han séret og satte sig
op.

— Lige nu ligner du din egen sgn, svarede jeg.

— Sa baer over med mig, sagde han, du er jo sa
god til at baere over med sma drenge, er du ikke?
Han sad i en meget umage stilling, det fremgik
tydeligt, det var en stilling, der ikke var se&rlig velegnet
til frieri eller bare almindelige forhandlinger

om sex.

— Kom nu, keelling, hveesede han og lagde sig

pa kna og greb ud efter mig.

Jeg tradte et skridt tilbage, og den blgde madras
svigtede under ham, og han svingede fra hgjre til
venstre fgr han kuldsejlede og ramte det lille bord
sd whiskyflasken veltede.

— Fuck, rabte han og gjorde hvad han kunne for
at redde indholdet i flasken.

Han stirrede pa resultatet med en uventet gmhed
og stillede flasken fra sig pa gulvet. Sa rykkede
han selv ned ved siden af den og satte sig direkte
pa de tilsglede gulvbradder, men uden for madrassens
reekkevidde. Han sa meget tilfreds ud. Og

som om det var et naturgivent resultat, udstgdte
han et langtrukkent reeb.

— Du tror maske ikke jeg kan gennemfare det en
gang til? spurgte han og sa listigt op pa mig.

—Jo, svarede jeg, men sa —

— Sa hvad, Rebekka?

— Sa kom madrassen i vejen.
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—Ja, madrassen kom i vejen, nikkede han forulempet,



den skide madras.

Han rejste sig og veg langt uden om madrassen

og snuppede flasken i farten og tog den med sig
ind pa verelset, hvor han faldt stennende om pa
den ra sengebund.

— Ggr det noget at jeg lader dgren sta aben? rabte
han.

Jeg svarede ikke og lukkede lagerne til kakkelovnen.
— Nej, det gar sgu ikke noget, svarede han sig

selv et gjeblik efter.

Maske hgrte jeg ham snorke et kort sekund, jeg

er ikke sikker, men lidt efter ndede han at rabe at
han satte meget pris pa lyden af kakkelovnslager
nar jeg slog dem i for natten.

— Nar du sadan slar kakkelovnslagerne i for natten,
gentog han med hgj og tydelig stemme.

Sa sov han definitivt.

*

Jeg leeste en halv times tid mens jeg herte den anden
side af pladen. Vinylens ridser og skeevheder

Ia som et fint lag af noget gammelt hen over indspilningen,
som Ragnar engang havde fundet i en

secondhandbutik pa @sterbro.

Bagefter trak jeg madrassen hen til deren ind til
veerelset og skubbede til Ragnar, som farst vagnede
efter fjerde forsgg.
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— Op og sove pa den her, sagde jeg.

Han lgftede overkroppen og stirrede pa madrassen

som om den var et stort dyr med hovedet pa

vej ned til ham.

— Har du bare sadan trukket den ud under mig?
mumlede han da han endelig genkendte madrassen.
Han forsggte at seette sig op pa sengebunden.

— Op pa denne her, gentog jeg og pegede pa madrassen.
— Op pa skafottet, svarede han med en listig

mine, men pludselig sprang han adraet ud af

sengen, nasten uden at svaje, og hjalp mig helt
koncentreret med at treekke madrassen pa plads i
sengerammen.

— Nu gar jeg til gengeeld rigtig i seng, erkleerede

han, men han tog hverken bukser eller skjorte af,

han smed sig bare pa ryggen og udstadte en nydelsessyg
mumlen.

— Det her, det er lige den fred, jeg har brug for,
hviskede han og strakte den ene arm op mod mig.

Sa sov han, sulten og tungt som et ubevogtet

barn.



*

Midt om natten vagnede jeg ved at Ragnar var
staet op. Jeg var straks klar over at det matte skyldes
noget meget usaedvanligt. Han var fuldt paklaedt
som da vi gik i seng for et par timer siden,

han stod og ragede op midt pa gulvet i lyset fra
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sengelampen. Han lyttede ud i rummet.

— Der er nogen, der banker pa dgren, sagde han
dystert.

Jeg sa pa uret.

— Klokken er halv fire, indvendte jeg.

— Der er alligevel nogen, der banker pa daren,
gentog han. Helt tydeligt. To gange efter hinanden.
Jeg lyttede ud i rummet. Jeg harte kun en svag
susen i naletraeerne og en skarp knagen fra gulvet
inde i stuen.

— Det er treeveerket, der giver sig, sagde jeg,

gulvet er farst blevet varmet op, og sa bliver det
kalet ned.

— Det bankede pa deren, gentog han meget langsomt.
Det var et menske. To gange efter hinanden.

— Her er tyve minutters gang til naste hus. Her

er kun naleskov og iskrystaller og atter naleskov,
sagde jeg og gabede.

— Det er jeg allerede informeret om, svarede han
bistert.

— Sa forteel mig dog hvem der vil finde pa at

banke pa dgren klokken halv fire om natten herude?
Ragnar stod uanfaegtet midt pa gulvet. Han virkede
klar og forberedt.

— Hvorfor gar du ikke uden videre ud og ser

efter? spurgte jeg lidt efter.

— Det gar jeg ogsa, svarede han, men han blev
stadigveek staende og ragede op.
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I det samme bankede det. Insisterende og tungt,
men alligevel tavende imellem hvert af slagene.

— Nu bankede det pa dgren, sagde Ragnar tonlgst
og tydeligt.

— Vil du hellere have at det er mig, der gar ud

og ser efter? spurgte jeg.

— Nej, svarede han, det er mig, der tager mig af
det her.

Han gik ind i stuen, og jeg kunne hgre at han
beveaegede sig langsomt over mod hoveddgaren.

Jeg stod ud af sengen og tog en badekabe pa.

Et gjeblik efter var Ragnar tilbage i veerelset.



Han sa fattet ud.

— Jeg sa ham fra vinduet ved dgren, sagde han,
jeg sa ham i profil op mod lampen pa gardspladsen.
— Er det én, du kender?

— En mand midt i trediverne. Jeg har aldrig set
ham far.

Jeg bandt badekaben og stak fadderne i et par
sko.

— Skal vi ga sammen ud og lukke op? spurgte jeg.
— Der er i virkeligheden ingenting vi kan hjelpe
ham med, sagde Ragnar.

— Han banker pa et fremmed hus klokken halv
fire om natten. Der er vist ingen tvivl om at han
har et &rinde.

— Han kommer ikke herind, svarede Ragnar.

— Det er lige under frysepunktet udenfor, sagde
jeg.
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— Halvanden grads varme, svarede han, jeg sa

det pa termometeret for et gjeblik siden.

— Kan vi andet end at lukke ham ind? spurgte
jeg, maske er han syqg.

— Han er fuld, svarede Ragnar, han er sanselgst
beruset. Jeg kunne se det fra vinduet ved daren.
Han ved ikke engang om der er nogen hjemme.
Lampen i garden teender automatisk.

—Jeg lod et lys breende over kgkkenbordet i nat,
sagde jeg.

— Det har han afgjort ikke lagt meerke til.

— Nu gar jeg ud og sparger hvad det er han vil,
sagde jeg.

— Du bliver her, svarede Ragnar og gjorde stemmen
skarp, du bliver her, hvor du er, lige netop her!
Jeg prevede at skubbe ham til side, men han
havde kilet sig fast i dgrabningen, og jeg kunne
ikke flytte ham.

I det samme bankede det igen. Laenge og vedvarende,
men med disse meerkeligt tavende mellemrum.
Ragnar sa pa mig. Ferst vagtsomt, men sa undrende
og bekymret.

Nu blev der taget i derhandtaget. Stgdvist, men
sa pludselig i sma hidsige serier.

— Han er en indtraenger, sagde Ragnar.

Der blev sparket pa dgren. Tre gange. Fire gange.
Séa kom der et kort og meget afsnubbet bral.

— Nu vendte han sig om, sagde jeg, han star med
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ryggen til, kan du ikke se det?

— Han er ved at braekke sig. Han vil bare ikke



have det ned over bukserne.

— Han er pa vej vaek, nu er jeg sikker pa at han

er pa vej vk, sagde jeg og pustede.

— Du ved for lidt, alt for lidt, Rebekka. For vi
kommer nemlig aldrig af med ham igen, svarede
Ragnar og stattede sig til veeggen.

— A, det gar vi nok, insisterede jeg, en dag i den
naermeste fremtid skal vi nok komme af med ham.
— Jeg ved faktisk ikke om han naede at opfatte
mit ansigt mens jeg iagttog ham gennem vinduet.
— Du sagde du kun havde set ham i profil.

— Men lidt efter vendte han sig jo om. Jeg sa ham
direkte ind i gjnene.

— Hvordan — hvordan var hans blik?

— Hardt!

— Han bad ikke om noget?

— Fuldsteendig hardt. Han bad ikke om noget.
Han kraevede. Et eller andet kraevede han, jeg ved
ikke hvad det var. Som om han havde ret til at
kreeve det.

— Og derfor vil du ikke lukke ham ind?

— Han kan ikke krave noget af 0s. Han kan henstille
— det er det eneste, han kan. Du siger jo han

er et menske i ngd, sa kan han henstille. Bede, om
du vil. Han er vel heller ikke mere end et menske.
Ligesom dig og mig.

| det samme lgd der endnu et rab ude fra hoved-
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daren, en sar, korthugget bralen.

—Jeg gar ud og ser efter, sagde Ragnar.

Jeg fulgte efter ham helt hen til dgren.

— Nu er han pa vej ned ad opkerslen, rabte Ragnar,
han slingrer fra side til side, han kommer ikke
langt med den gangart.

— Hvordan har han i det hele taget fundet frem

til vores hus? spurgte jeg.

— Det ved vi ikke, svarede Ragnar og stirrede
efter ham.

Jeg kunne lugte Ragnars sved mens jeg stod helt
teet ved ham, det var som om alting pludselig var
gaet i sta.

*

Et gjeblik efter styrtede den fremmede om pa
grusvejen. Han forsggte at rulle om pa siden for
at komme op igen, han sparkede med benene og
ville op pa knze, men kroppens vegt tog magten
fra ham og slog ham bagover, og denne gang blev
han liggende pa ryggen med armene strakt ud fra



sig som om der blev trukket i ham fra begge sider.
— Nu er tiden kommet, hvor jeg gar ud og ser
hvad der er galt, sagde Ragnar.

Han laste dgren op og lod den sta aben efter sig
sa den iskolde luft flad langsomt ind i stuen som
om det var en fremmed veeske. Han gik hen til
manden og bgjede sig halvt ned over ham, men
han rgrte ham ikke, og manden la fuldsteendig
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ubeveegelig.

— Nu kan jeg se ham, rabte Ragnar op mod dgren,
jeg kan se ham tydeligt, meget tydeligt, og jeg
kender ham ikke.

*

Jeg ringede til sygehuset i Karlskrona og rekvirerede
en ambulance.

Bagefter kleedte jeg mig pa i tykt vintertaj og
hjalp Ragnar med at skubbe en presenning ind
under manden. Ragnar hentede teepper oppe fra
huset og bredte dem ud over ham, det ene efter det
andet, han sgrgede omhyggeligt for at teepperne
sluttede helt teet ned mod presenningen.

— Han rarer sig slet ikke, sagde jeg.

— Han er ikke dgd, svarede Ragnar, det er jeg
sikker pa. Jeg fangede pulsen i halsen, den er langt
nede, men han er ikke dgd.

— Tror du alligevel ikke vi skal baere ham ind i
huset, foreslog jeg.

— Han ligger bedre her ude, svarede Ragnar.

— Han kan fryse ihjel, sagde jeg.

— Man skal ikke flytte tilskadekomne fra ulykkesstedet,
sagde Ragnar uden at se pa mig.

— Hvis han nu der lige for gjnene af os.

— Det gor han ikke, han dar ikke, jeg har check

pa ham, insisterede Ragnar, vi har tepper nok inde
i huset, og vi har bgrnenes dyner. Jeg bliver her til
ambulancen nar frem.
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— De sagde det kan tage op til flere timer.

— Sa teender vi lys, sagde Ragnar og rettede sig

op som om han havde faet en abenbaring.

— Lys? spurgte jeg.

— Bliv her, svarede Ragnar, jeg er tilbage om et
gjeblik.

Jeg lagde handen pa den fremmede mands bryst.
Det var hardt og keligt. Uldent og meget kaligt,
tenkte jeg, unaturligt keligt og deekket af et stridt
og sammenfiltret harlag, der stak ud af tragjen oppe



ved halsen.

Jeg forsggte at tale til ham. Jeg spurgte hvad han
hed, jeg spurgte om han forstod et eneste ord af
hvad jeg sagde, men han reagerede hverken med
den mindste lyd eller bevaegelse.

Ragnar kom tilbage og stillede en stor a&eske
fyrfadslys pa jorden. Sa gav han sig langsomt og
omhyggeligt til at placere lysene langs med den
bevidstlgse mand. Han omkransede hans krop
med fyrfadslys, han tendte lysene, og flammerne
beveegede sig i den svage vind med en forsigtig
hveesen.

— Det her vil holde ham varm, sagde han.

— Det er bitte, bitte sma flammer, indvendte jeg.
— Det er sadan de gar i Sydeuropa, svarede Ragnar,
de antender sma bal langs deres marker, nar

det truer med at blive frost. Sa blaeser den opvarmede
luft ind over markerne og beskytter afgraden

mod kulden.
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—Jeg synes stadigveek det er mere ansvarligt at
beere ham ind i huset, sagde jeg.

Ragnar sa pa mig. Han sa naesten bedrgvet ud.

— Den mand kommer ikke ind i mit hus, svarede
han, han kommer ikke over min dgrteerskel. Han
harer til herude.

— Og hvis det tager flere timer far ambulancen
nar frem? gentog jeg.

— Ambulancefolk er ansvarlige mensker, svarede
han, de udmaler ventetiden i forhold til ulykkens
karakter.

— Ingen af dem ved at vi opbevarer den fremmede
mand under dben himmel.

- Jeg skal nok tage vare pa ham. Jeg berer en
stol ned og setter mig ved siden af ham. Jeg setter
mig klos op ad ham. Jeg bliver siddende ligesom
de voksne sad ved siden af ens seng nar man var
barn og havde feber. Jeg slipper ham ikke et gjeblik
af syne.

— Du kan selv blive syg, Ragnar, sagde jeg, her

er hamrende koldt, selv om dine sma lys star dér
og blafrer.

— Jeg bliver ikke syg, Rebekka, jeg sa&tter mig
her, sa skal lysene nok holde os begge to varme,
bade ham og mig.

— Hvad vil du gere, hvis han vagner? spurgte

jeg pludselig.

Ragnar sa forbavset pa mig.

— Det ved jeg ikke, svarede han.
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— Hvis han vagner og forlanger at komme ind i
huset for at vente pa ambulancen.

— Han kan ikke forlange noget af mig.

— Hvad sa hvis han henstiller, Ragnar, hvis han

nu beder dig, for helvede, hvad s&?

— Sa siger jeg nej.

— Du siger stadigveek nej?

—Jeg vil tilbyde ham at lave kaffe — eller varm
chokolade - eller en skal suppe. Jeg vil tiloyde ham
hvad som helst.

— Hvis han nu — hvis han ganske enkelt skal forrette
sin ngdterft?

Ragnar sa fortrydeligt pa mig.

— Sa ma han skide i sine egne bukser, svarede

han.

Jeg vendte mig rundt for ikke at vaere ngdt til at

se ham ind i ansigtet.

— Jeg fik kontakt med den fremmede for et gjeblik
siden, sagde jeg uden at vende mig.

— Hvad gjorde du?

- Jeg fik kontakt med ham mens du var inde og
hente lysene. Manden abnede gjnene og sa pa mig
og greb min ene hand og fortalte —

— Hvad fortalte han?

Jeg sa Ragnar ind i gjnene.

— Han fortalte at han hed August.

— August?

— Det var hans navn. Men sa mistede han bevidstheden
igen.
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— Du far ham ikke med ind alligevel, sagde Ragnar,
du far ham ikke ind i huset, lige meget hvad

han hedder.

— Nej, svarede jeg, det gar jeg vel ikke.

— Og nu henter jeg en stol, tilfgjede han.

Han gik op til huset og forsvandt indenfor.

Jeg bgjede mig ned over manden pa jorden og

slog ham af al magt pa begge kinder. Han klynkede
svagt, han abnede og lukkede munden, men kun
ganske langsomt.

— August, kaldte jeg, August.

Den fremmede mand abnede gjnene. Men han

sd ingenting. Maske s han lysene, der brandte
rundt om ham, men han sa ikke mit ansigt, det

er jeg sikker pa. Han lgftede hovedet en anelse

fra presenningen, men sa lod han det falde tungt
bagud mens han forvraengede ansigtet i en frygtindgydende
grimasse.



Ragnar stod pludselig ved siden af mig med en
kokkenstol og den ene dyne inde fra veerelset.

— Hvad er det, du ger ved ham? spurgte han.

— Han vil ikke vagne, svarede jeg, han forsgger,
men han kan ikke. Jeg tror han naede at opfatte
lysene, men jeg er ikke sikker.

— Vidste han hvor han var?

Jeg trak pa skuldrene.

— Maske troede han, han var i himlen, svarede

jeg.

*
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Jeg gik ind i huset og smed mere breende i kakkelovnen.
Fra vinduet fulgte jeg Ragnar, som var

begyndt at samle kvas og grene i underskoven og
slebe det hen i nerheden af den fremmede. Det
gik op for mig at han var i gang med at bygge et
bal, han gjorde det helt fra bunden af mens han
bed teenderne sammen.

Da han lidt efter kom ind i huset, ville jeg berolige
ham ved at sige at ambulancen fra Karlskrona

nok var lige i nzerheden.

— Det kan sagtens vare timer endnu, svarede han
helt roligt og fyldte en indkgbspose fra ICA med
optaendingsblokke og aviser.

— Klokken er allerede halv fem, sagde jeg.

— Det bliver ikke lyst far klokken er seks, svarede
han.

Jeg vidste ikke hvor han ville hen med det svar,
men han sa malrettet ud og slyngede sit lange tarklaede
flere gange om halsen.

— Nu er jeg efterhanden indstillet pa en lang nats
vagt og vagen, sagde han og gik ud og smakkede
daren efter sig.

Jeg ringede til Karlskrona og forhgrte mig om
ambulancen. De svarede kun at den var blevet
yderligere forsinket pa grund af andre tilskadekomne.
Jeg stod og fulgte Ragnar mens han satte ild til
bélet. Han gjorde det grundigt og talmodigt, han
havde lagt optendingsblokke flere steder i retning
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af vinden, nu understgttede han flammerne med
sammenrullede aviser og stak store grene ind mellem
kvistene for at give ilten adgang til balets indre.
Efter et stykke tid fik ilden fat. Den lyste staerkt
og flakkende ned over manden, der 1a pa jorden. |
lyset sa jeg at Ragnar bgjede sig over ham, maske
prgvede han at finde tegn pa om varmen skulle



have en gavnlig virkning pa den ubevagelige

krop, men han s& ud som om han ikke var sikker
pa resultatet.

Jeg satte mig pa en stol i neerheden af kakkelovnen.
Jeg ma veere faldet i sgvn et gjeblik for klokken
var over fem da jeg pludselig hgrte en voldsom
tumlen og raben ude fra gardspladsen og ind gennem
den abne dar.

Jeg sa at den fremmede mand stod ret op og ned
ved siden af balet og pegede desperat pa flammerne
mens han rabte uforstaelige s&tninger ud

i luften. Han slingrede faretruende og pludselig
matte Ragnar gribe ud efter ham for at forhindre

at han styrtede ind i flammerne.

Manden snurrede rundt om sig selv, han bredte
armene ud, og da han kort efter trak dem ind til
kroppen, snurrede han endnu hurtigere rundt og
blev kastet omkuld pa jorden af sin egen veegt og
krgllede sig sammen.

— August, harte jeg Ragnar rabe, August, du er

jo i sikkerhed, du er under opsyn, August, du er
omgivet af lutter hvide mensker.
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Manden sprang gjeblikkeligt op fra sin krumbgjede
stilling, han stirrede bestyrtet pa Ragnar

og slog ud efter ham, og Ragnar trak sig et gjeblik
baglens tilbage.

Sa stak manden pludselig i lgb ned ad vejen.

Han slog med armene, og frakken hvirvlede om
ham i store cirkler mens han sejlede fra side til side.
— Nu stopper du, August, rabte Ragnar, du stopper
og bliver her.

Men manden ville ikke stoppe. Farst lgb han, sa
sprang han lynsnart og adrzt lodret op i luften, og
sa vendte han om. Jeg troede et gjeblik at han var
pa vej tilbage, men abenbart havde han kun taget
fejl af retningen. Maske var han forvirret over lyset
fra balet, for endnu en gang vendte han om og
styrtede sa med foroverbgjet krop ned ad vejen,
ned hvor skoven et gjeblik efter lukkede sig om
ham.

Ragnar satte efter ham med det samme. Han

lgb hurtigt og beslutsomt, standsede og lyttede et
gjeblik, men genoptog sa forfalgelsen. Fa sekunder
efter var de begge forsvundet i mgrket neden for
vejen, hvor lyset fra balet ikke kunne treenge igennem.
Jeg gik ud gennem den abne dgr. Kulden ramlede
ind mod mig med den ra lugt, der altid ligger

inde i den lige for det bliver morgen. Jeg ma have



glemt kulden mens jeg havde siddet ved kakkelovnen,
nu gik jeg ned til balet, hvor ilden var stil-
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net af, selv om den stadigveek spredte en bglge af
lunhed omkring sig.

Jeg rabte pa Ragnar, men de fugtige, iskolde naletraeer
slugte lydene. Jeg rabte den ene gang efter

den anden, men det var kun tavshed og stumhed,

der stralede ud fra skoven, og jeg fik pludselig
folelsen af at alt det, der var sket, maske i virkeligheden
slet ikke havde fundet sted — det var et

gjeblik som om handelsen med den fremmede

mand matte veere foregdet en helt anden dag eller

pa et helt andet sted.

Der var tomt til alle sider, og vinden susede nasten
uhgrligt i toppen af traeerne, og kun balets sma
sammenstyrtninger afbrgd den monotone susen.

*

Bagefter kan jeg ikke sige hvor leenge jeg blev staende
ved bélet og stirrede grkeslgst ind i market.

Men pludselig opstod der en forbavsende larm,

en knitren og stgnnen og lyden af tunge og halvt
vaklende skridt. Et merkeligt vaesen viklede sig

ud af skoven og market. Det naermede sig meget
langsomt med en form for grynten efter hver beveegelse.
Efterhanden genkendte jeg et par af lydene som
Ragnars, men fgrst da den fremmede mand og
Ragnar blev adskilt, kunne jeg se hvor den ene
begyndte og den anden tog over.

Den fremmede mand var bundet fuldsteendig
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ind i Ragnars lange halsterklede. Det var gjort fast
under armene, tveers over brystet og ind mellem
benene og sluttede med to harde knuder, knyttet
sammen pa ryggen om hans handled. Ragnar trak
ham efter sig mens han skiftevis stgttede ham og
skubbede til ham.

Manden vaklede med abrupte skridt og saenket
hoved, indimellem slog han sig i tajret som

et utilpasset dyr, men sa snublede han pludselig
ind mod sin farer og forsggte bagefter alligevel at
holde afstand med alle tegn pa modvilje.

— Vi er kommet tilbage, bekendtgjorde Ragnar
med hgj rgst.

Han skubbede manden ned pa kekkenstolen ved
bélet og smed dynen i hovedet pa ham.

— Dak dig med den dyne, du skal sgu ikke ga

hen og dg, rabte han.



Manden brummede og lavede grimasser og tog
dynen mellem teenderne og ruskede den sa den
fordelte sig ud over hans leenkede krop.

Ragnar holdt stadigveaek godt fat i halstarklaedet,
han havde tgjret ham med. Han sgrgede for at

det blev holdt stramt, han havde bundet det flere
gange om sin hgjre hand for at bevare kontrollen
over ham.

— Han prgvede fandengalemig at stikke af, rabte
Ragnar og sa pa mig med blodskudte gjne.

- Skal jeg ga ind og varme en portion suppe?
spurgte jeg.
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— Han slog ogsa. Og sparkede, rabte Ragnar. Og
han bed mig i venstre hand. Han teede sig som et
galt vildsvin.

Manden brummede hgijt og rokkede sig pa stolen.
Han sa ikke pa nogen af os.

— Nu er balet ved at breende ud, sagde Ragnar,

sd ma han lere at veenne sig til kulden.

— Du ma sgu leere at veenne dig til kulden, rabte
Ragnar ned i hovedet pa ham, du ma laere at leve
mellem naletraer og frost, du ma lere at blive et
menske, hvad fanden du sa end hedder her pa
jorden.

— Indtil han bliver hentet, sagde Ragnar og nu
stirrede han pa mig.

— Hvis du da nogensinde bliver hentet, rabte

han ned i hovedet pa den fremmede, hvis de da
overho vedet kan huske hvem du er inde i Karlskrona.
Hvis de da ikke har slukket lyset derinde

og lukket portene og smidt ngglen i voldgraven. |
Karlskrona.

Ragnar stirrede bandsat pa manden og pludselig
holdt han sin venstre hand op foran ansigtet pa mig.
Jeg sa to dybe, friske sar lige ved tommelfingeren.
— Sadan fandt han det for godt at maltraktere sin
redningsmand, klagede Ragnar og rystede handen
lige foran mandens ansigt.

— | gvrigt hedder han slet ikke August, sagde
Ragnar pludselig og stirrede pa mig, det er noget,
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han har bildt dig ind. Han vil slet ikke ud med
hvad han hedder.

— Vil han maske? rabte han til manden, vil han

ud med hvad han hedder? Hr. Navnlgs maske?
Hr. Ryggeslas? Eller hr. Herrelgs maske? Nej, han
kender ikke lengere sit navn. Han er nemlig gaet
tabt for sig selv. Han har forspildt sig. Han har



fortabt sig i naleskov og frost.

Manden pa stolen gned sig med skulderen mod
kinden og sa forbavset ud. Pludselig kom der en
hel s@tning ud af munden pa ham. Han lagde hovedet
bagover, og det sa ud som om det voldte

ham besveer at dbne leeberne. Men sa talte han.

— Och allt sammans mitt pa javla blanka natten,
sagde den fremmede langsomt og pa det lokale
smalandske mal mens han rystede over hele sin
leenkede krop.

— Han kan til og med tale, udbrgd Ragnar og
rynkede panden.

Jeg blev staende lidt for at sunde mig ved resterne
af balet.

— Vil han have varm suppe? rabte Ragnar ned

i ansigtet pa ham. Varm suppe og codymagnyl?
Eller han vil maske hellere have whisky?

Manden lgftede hovedet. Lidt efter nikkede han.
— Giv ham det alt sammen, erklerede Ragnar og
strammede grebet i halsterklaedet, giv ham varm
suppe og codymagnyl og hent whiskyflasken inde
ved sengen.
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— Han kan fa mad og drikke inde i kakkenet,
sagde jeg kort for hovedet og vendte mig pa heelen
og begyndte at ga op mod huset.

— Stil det bare pa trappen, sa skal jeg vaere mand
for at servere det, rabte Ragnar.

*

Jeg betragtede dem inde fra kakkenet mens jeg
varmede suppen.

Ragnar stod fremdeles og stirrede pa manden,

som rokkede langsomt frem og tilbage pa kekkenstolen.
Han tog sig flere gange til panden som om

han stadig undrede sig over hvem den fremmede
kunne veere, ham der sad dér lige foran ham. Men
pludselig bgjede han sig ind over ham og gav sig
med kantede bevagelser til at lgse det stramme
halstgrkleede om hans hgjre hand.

— Stik s& den hand ud, rabte han, du er jo ikke
blevet lam, menske, eller er du maske? Stik handen
ud, sa du kan gribe om skeen og spise din suppe.
Mandens hand krgb langsomt frem. Farst den

ene finger og sa den anden og sa begyndelsen af
handryggen.

— Der har vi jo hele det vidunderlige redskab,
sagde Ragnar og lo, handen med alle fem fingre!
Sé kan du til og med nyde godt af codymagnylen



og en slurk whisky, hvis du da ikke allerede har
faet nok ildvand.

Manden vred handen og viftede med den og
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lod fingrene have og saenke sig mens han stirrede
vantro pa synet. Lidt efter gav han sig til at le og
nikke med hovedet.

— Mitt pa blanka natten, sagde han med tydelig
stemme.

— Sa er der Klar til servering, rabte jeg og stillede
bakken med suppe, hovedpinepiller og whisky ud
pa trappen.

Ragnar kom op for at hente den.

— Det eneste der ligger fast, det er at vi har faet
en geest. Og at vores gast ikke hedder August,
sagde han.

*

Det varede mindre end et kvarter for bilen fra
Karlskrona kom karende ad opkarslen.

— Det her er jo ikke en ambulance, rabte Ragnar
forarget.

Farst rabte han det til mig, bagefter vendte han

sig og rabte det til den fremmede.

— Det er sa langtfra en ambulance, rabte han, det
er fandengalemig en helsvensk politibil.

Lidt efter sprang to unge, uniformerede betjente
ud af den skinnende bil med POLIS i himmelblat
hen over siden.

Ragnar gik dem i mgde med lgftede haender som
om han var indstillet pa gjeblikkelig overgivelse.
Den fremmede rykkede lidt frem og tilbage i
stolen og rullede med gjnene.
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— Her ander alt fred og ingen fare, forklarede
Ragnar betjentene, vi har udelukkende rekvireret
en ambulance. Vores gast har vaeret ramt af et ildebefindende.
Den ene betjent spurgte hvorfor vi sa havde lenket
ham til en kekkenstol.

— Han skulle ngdig gere sig selv fortraed, svarede
Ragnar.

Betjentene vekslede et par ord med den fremmede,
som missede med sine rgdrandede gjne.

Sa lgste de hans leenker og smed Ragnars halstgrklade
ned i gruset.

— Sa gar turen hjem til Karlskrona, sagde den

ene betjent og hilste med handen op til kasketten.
Den anden stgttede den fremmede mand hen til
politibilen og holdt handen beskyttende over hans



kranium mens han lempede ham ind pa bagsadet.
— Tag godt vare pa ham, rabte Ragnar og bgjede
sig og forsggte at fange den fremmedes blik inde i
bilen.

Men manden stirrede bare frem for sig mens

bilen langsomt satte sig i bevaegelse og rullede ned
ad opkerslen, hvor den passerede resterne af balet,
som nu kun ulmede og flakkede i det farste isbla
morgenlys.

*

Siden dengang har min mands sgvntaerskel varet
forrykket. Nu sover han mere arvagent, mere vagt-

somt — ligesom de store kattedyr sover, gepard og tiger,
og ikke leengere som deres trygge, troskyldige unger.

Nar jeg slar gjnene op midt om natten kan han sidde

ret op og ned i sengen, med ryggen presset op mod hovedgardet,
og stirre pa mig. Uforbeholdent.

— Du sover jo ikke, mand, siger jeg.

—Jo, jeg sover, svarer han.

— Du sover ikke, du vogter, siger jeg.

Han svarer hverken ja eller nej. Han leegger sin pegefinger
pa leeberne og tysser af mig.

— Du har forhgjet puls, siger jeg.

Han ser ned pa mit ansigt, skrat, naesten breendende.

— Jeg har hovedet helt oppe i skyerne, svarer han.



